• 맑음동두천 -6.4℃
  • 맑음강릉 7.6℃
  • 박무서울 -1.9℃
  • 박무대전 -4.0℃
  • 박무대구 -2.3℃
  • 맑음울산 3.5℃
  • 박무광주 0.1℃
  • 맑음부산 5.0℃
  • 맑음고창 -3.7℃
  • 맑음제주 7.4℃
  • 맑음강화 -4.9℃
  • 구름조금보은 -6.3℃
  • 맑음금산 -5.9℃
  • 맑음강진군 -2.3℃
  • 맑음경주시 -3.6℃
  • 맑음거제 0.9℃
기상청 제공

[문다헌에서] 기다림의 미학과 대학

무엇인가를 기다리는 사람들에게는 대개 기다림의 이유가 있는 법이다. 겨우내 봄을 기다려왔던 사람들의 기다림 속에도 그 이유가 있다. 농부가 봄을 기다리는 것은 씨앗을 뿌리기 위함이고, 프로야구 선수가 봄을 기다리는 것은 정규시즌을 힘차게 시작하기 위함이다.


기다림은 참 좋은 것이다. 기다릴 수 있는 것이 있어서 좋고, 기다리는 이유가 있어서 좋다. 데이트를 할 때, 상대를 만나기 위해 준비하고 약속 시간을 기다리며 시계를 들여다보는 것은 설렘의 시간들이다. 그러나 기다림은 인내와 준비를 또한 필요로 한다. 농부가 봄을 기다리며 씨앗을 골라내고 쟁기를 손질하듯이, 프로야구 선수가 겨우내 동계훈련을 통해 몸을 만들듯이 기다림은 준비를 뜻하는 것이다.


성경에는 열 명의 처녀 비유가 나온다. 혼인잔치에서 신랑이 오기를 기다리며 등불과 함께 기름통을 준비했던 다섯 처녀와 등불만을 가지고 신랑을 기다리는 다섯 처녀의 비유이다. 등불의 기름이 거의 다 소진이 되어서 기름을 사러가느라 어리석은 다섯 처녀는 혼인잔치에 들어가지 못했으나 미리 기름을 준비하고 있었던 슬기로운 다섯 처녀는 신랑이 왔을 때 잔치에 참여했다는 비유이다.


새내기에게 대학은 기다림의 대상이었을 것이다. 고교 3년간 대학에 오기위해 기다림의 시간들을 보내며 준비해왔고, 드디어 대학을 만난 것이다. 슬기로운 처녀들에게 대학은 기쁨이었겠지만, 어리석은 처녀들에게 대학은 아픔이었을 것이다. 그러나 대학은 기다림의 끝이 아니라, 또 다른 기다림을 시작하는 곳이다.


대학은 모두에게 공평하게 4년간의 기간을 주고 미래를 준비하게 한다. 4년의 기다림을 시작하면서 ‘내가 무엇을 왜 기다리는가?’ 하는 질문을 스스로에게 던져야할 것이다.


이유나 목적이 없는 기다림은 방황인 것이다. 그리고 대학의 끝에서 기다리고 있을 미래에 대한 목마름으로 남은 대학생활을 준비한다면 우리는 오랫동안 소망해왔던 열린 미래를 만날 수 있을 것이다. 열린 미래를 기다리는가? 그렇다면 오늘 하루 성실한 한 발자국을 내딛어 보자.

관련기사





[교수님 추천해주세요] 모든 존재의 이야기를 들어주는 이들에게,  ‘어머니와 나’ 오늘도 밥은 제때 먹었는지, 수업에서 ‘예시’를 들어 쉽게 설명했는지 물으시는 아빠께 툴툴거렸다. 당신 딸의 나이가 별로 실감나지 않으시는 눈치다. 사실, 저 안에 담긴 아빠의 마음을 모르지 않는다. 그래 놓고 돌아서서 후회하는 나 같은 학생들이 많으리라. 이 책은 어느 이름 모를 여사님의 일상 목소리를 기록한 것이다. 대화의 상대이자, 책의 저자인 김성우는 바로 그녀의 아들. 70대 초반쯤 되셨을 법한 여사님은 일상에서 마주하는 수많은 상황-거창한 시대적 사건부터 천 원에 산 감자 이야기까지-에 대한 단상들을 꾸밈없는 잔잔한 언어로 들려준다. 그런데 책을 읽어가다 보면 모든 이야기가 편편이 분절된 것이 아닌, 세월만큼 깊어진 그녀의 너그러운 지혜로 꿰어졌음을 발견하게 된다. 이 책은 한 여인이 존재했음을 증명하는 구술사이자 그녀의 에세이요, 삶에 대한 성찰을 담은 철학서인 것이다. 문학과 철학의 언어는 때로 우리에게 추상적으로 다가온다. 평범한 사람들의 삶과는 별 관련 없는, 재주 많은 이들의 영역인양 느껴지기도 한다. 리터러시 연구자로서 문자 자체에 대한 이해력을 넘어 삶이 스며있는 소통에 대해 이야기 해 온 저자는 “나의 어머니가 이해할 수 있는 언어로