예전에 『죽기 전에 꼭 읽어야 할 책 1001권』이라는 책이 국내에 번역되어 나온 적이 있다. ‘죽기 전에 꼭 읽어야’ 되는 부담감까지 가질 필요는 없겠으나, 이 자리에서는 1001권의 목록에 올라 있던 책 『안톤 라이저』를 소개하고자 한다. 학업과 일상에 쫓기는 대학생들의 삶이지만, 나의 삶을 잠시 돌이켜보면 아직은 ‘타불라 라사(tabula rasa)’의 사고체계를 가진 청년의 시절에 읽는 책이야 말로 그 무엇보다도 강한 인상을 남겼다고 본다.
『안톤 라이저』는 안톤이라는 경제적으로 매우 궁핍한, 전형적인 소시민 출신의 한 소년이 억압적인 환경에 의해 어떻게 기형적으로 왜곡되어 가는지를 보여주고 있다. 저자는 세상과 조화를 이루지 못한 채 고통 받는 한 인간의 내면사를 꾸밈없이 전달하고자 심리소설이라는 틀을 사용하였다. 저자인 모리츠는 안톤을 통해 본인 스스로가 겪은 유년시절의 참혹한 경험들을 하나도 빠트리지 않고 그대로 전달하고 있다. 한 인격체가 불우한 가정 및 사회 환경으로 인해 원만한 인격의 형성을 경험하지 못한 채, 병적인 우울증(Hypochondrie) 상태로 빠져들 수밖에 없는 과정들이 마치 한 편의 임상보고서처럼 매우 세밀하고도 분석적인 태도로 독자에게 전달되고 있다.
이 소설의 내용은 작가의 삶의 고백이기에 묘사된 내용이 매우 신빙성을 지닐 뿐더러, 어떤 점에선 18세기의 유럽문학 중 가장 철저한 사실주의 작품이라고 할 수 있다. 저자는 심리치료를 담당하는 심리학자의 분석적인 자세를 견지하기 위해 한편으로는 주인공 안톤의 시각으로 그의 기억에 깊이 새겨진 아픈 체험들을 묘사하는가 하면, 다른 한편으로는 그 체험들을 성인이 된 저자의 시각에서 비판적으로 되짚어 보고, 또 고통의 원인들이 어디에서 유래하는지, 그리고 그에 대한 안톤의 호소가 정당한 항변인지 등을 하나씩 하나씩 분석적으로 조명하고 설명한다.
본 작품은 그 내용이 크게 네 갈래로 나뉘는데, 주인공 안톤의 불우한 유년시절을 묘사하면서 안톤이, 즉 모리츠 자신이 1) 왜 종교에 대해 불신감을 지니게 되었으며, 자신이 생각하는 올바른 종교관이 무엇인지 그리고 그릇된 종교관이 가져오는 폐해가 무엇인지를 상술하고 있고, 2) 불우하고 궁핍한 가운데에서 자신이 배움 그 자체를 얼마나 귀하게 평가했고, 또 주변의 도움으로 간신히 학업을 마치게 되는 경위를 적고 있으며, 3) 자신이 연극에 대해 가졌던 동경심과, 특히 문학이 자신의 유년시절 얼마나 중요했던가를 자세히 적고 있다. 그리고 마지막으로 4) 본 작품은 교육자였던 모리츠가 자신의 경험을 토대로 다른 교사들에게 보내는 교육지침서이다.
끝으로 저자에 대한 소개이다. 모리츠는 1756년 9월 독일 북부의 소도시인 하멜른에서 태어났다. 그는 사라지는 18세기의 사상과 동터오는 19세기의 사상을 한 몸에 간직한 사람이었다. 그의 유년기가 경건주의(Pietismus)로 대변되는 ‘종교적 속박’으로 특징지을 수 있다면, 이후 베를린에서 잠시나마 교편을 잡던 시기는 당시 계몽주의의 대표적 인물들과 교류하면서 종교적 폐쇄성을 벗어나는 인문주의적 시기였고, 이후 베를린 대학에서 미학 강의를 하던 시절은 초기낭만주의 작가들에게 영향력을 끼침으로써 낭만주의 미학의 한 토양을 제공하였다.
